ẤM LÒNG LẨU CÁ KHOAI

Tôi vẫn còn nhớ những tối mùa đông, cả nhà xúm xít bên nồi lẩu cá khoai mẹ nấu, bao nhiêu hồi ức về tuổi thơ gắn với quê hương Quảng Bình hiện lên thơm ngát, ấm nồng.
http://tourquangbinh.com/wp-content/uploads/2016/01/Lau-Ca-Khoai-3.jpg
Tôi vẫn còn nhớ mẹ bảo cá khoai muốn chuẩn ngon thì kén lắm, phải đợi đúng mùa của nó, tức là mùa đông thì mới có được thứ cá khoai tươi ngon, dày thịt, trắng mượt nhất. Có được thứ cá khoai tươi ngon đó thì chỉ cần làm sạch ruột, bỏ đầu và đuôi cá đi; sau đó có thể cắt khúc hoặc để nguyên con tùy thích. Gia vị để ướp cá chẳng chút cầu kì, chỉ cần tí muối, tiêu hoặc ớt bột, quan trọng nhất là nén cây được cắt mịn sẽ giúp át đi mùi tanh của cá, tạo dư vị thấm đượm trong từng thớ thịt.
Ướp cá để đó, mẹ tôi sẽ thoăn thoắt tay đi chuẩn bị nguyên liệu cho nồi lẩu, toàn mấy thứ có sẵn trong vườn nhà như khế chua, dưa cải, cà chua, măng chua, nấm, và một ít nước cốt me. Sau đó thì nêm cho vừa miệng, cái khó là ở chỗ nêm nếm theo kiểu địa phương, tạo thành hương vị đặc biệt mà chỉ có người Quảng Bình mới có thể làm được, như một thứ bí kíp gia truyền đơn giản đầy công phu.
Mẹ tôi từng nhắc phải để nồi lẩu sôi sùng sục thì hãy cho cá vào, cho từng ít vào thôi, nếu không cá sẽ bị chín rục hết. Cá vừa chín tới thì vớt ra liền, để cá bị nát thì sẽ không thể thưởng thức được cái cảm giác đưa miếng cá còn nguyên xương vào miệng lừa lừa vài cái rồi nuốt ực, hít hà vị cay the hòa với vị ngọt tươi của cá. Đúng bài thì người Quảng sẽ ăn lẩu kèm với rau tàu bay, rau cải tươi… Nồi lẩu cá khoai dung dị mà gợi thương, gợi nhớ cả một đời người, ăn một lần là nhớ mãi, để rồi trở lại Quảng Bình thể nào cũng đòi ngồi húp một miếng lẩu cá cho thỏa nhớ mong bao ngày.
http://tourquangbinh.com/wp-content/uploads/2016/01/Lau-Ca-Khoai-2.jpg
Giờ mỗi lần bạn bè vùng khác hay khách du lịch nước ngoài ghé thăm Quảng Bình, món ăn đầu tiên mà tôi muốn giới thiệu với du khách luôn là lẩu cá khoai. Bởi nó không chỉ là nổi lẩu ấm lòng những ngày trời se sét lạnh, mà nó còn là cả tuổi thơ của tôi, là cả cái tình của mảnh đất này, là điều tôi muốn kể cho bạn nghe, ngày mình gặp nhau trên mảnh đất xanh dòng Nhật Lệ.