Cậu học trò hiếu thảo và ngôi nhà nước mắt

Ngôi nhà nước mắt

Nhà
của Vinh bốn bề vách nứa nằm cô độc giữa ba quả đồi heo hút. Đồ đạc
trong nhà tuềnh toàng, có độc chiếc tủ con con xiêu vẹo và hai chiếc
giường ọp ẹp đắp khơi khơi mấy manh quần áo cũ rách.

Mẹ Vinh ngồi
thất thần ở góc nhà, nghe có tiếng bước chân vẫn ngơ ngác không biết là
người quen hay người lạ. Người đàn bà 55 tuổi nhỏ xíu như một đứa trẻ
với tay chân co quắp, gương mặt méo xệch, biến dạng. Bố Vinh cũng luýnh
quýnh khi thấy người vào, lơ ngơ chạy đi chạy lại 4 góc nhà, chẳng biết
làm gì.

Vinh vừa đi chăn bò về, người lấm lem bùn đất. Gương mặt
bạn đen sạm, còn mái tóc cháy nắng vàng hoe… Mới 15 tuổi nhưng nhiều năm
nay, chính Vinh là “trụ cột” trong nhà vì người bố không được bình
thường, mẹ bị bại liệt, đau ốm quanh năm. Vinh còn một người anh anh
trai hơn mình 2 tuổi, đã nghỉ học sớm, quanh năm lay lắt đi làm thuê,
làm mướn.


“13
năm, bố tôi mất. Tôi như phát điên lên, thế là liệt” – cô Nguyễn Thị So
– 55 tuổi, mẹ ruột của Vinh run run kể. Đôi mắt vô hồn của cô bỗng long
lên sòng sọc, hai bàn tay run rẩy gắng gượng đưa lên đỡ lấy mặt.

Cô
không đủ sức thể diễn tả chi tiết hơn về bệnh tật của mình. 13 năm
trước, bố cô đột ngột qua đời. Vì quá đau xót, cô vật vã đến mức lên cơn
co giật rồi ngất đi. Người nhà đưa cô ra trạm xá, cho uống thuốc “thần
kinh” để hạ cơn rồi lại đưa về. Vì không có tiền chạy chữa, không có
tiền thuốc thang…

Cô đã khóc cạn nước mắt vì những cơn điên khiến
cơ thể co rút, mắt, mũi, miệng méo mó dần. Đến nay, tình trạng ấy đã
không thể cứu vãn được nữa. Người đàn bà với khuôn mặt biến dạng, liệt
nửa người chỉ còn biết lê lết vòng quanh nhà, hầu hết mọi sinh hoạt cá
nhân phụ thuộc cả vào chồng con.

Từ khi mẹ gặp nạn, gia đình Vinh thêm túng quẫn. Ngôi nhà lại biệt lập giữa rừng, nên điều kiện kinh tế đã khó lại càng “khốn”.

Cô
Dương Thị Băng, thím ruột Vinh cho biết, quanh năm gia đình bạn phải
“chạy ăn”, bữa rau, bữa cháo. Có khi triền miên chỉ ăn cơm độn ngô. Họ
hàng thương, giúp nhưng cũng không ăn thua vì nhà nào cũng khó khăn cả

Vinh
cũng thú nhận, bạn phải thường xuyên ăn cháo cầm hơi, ôm bụng đói đi
học, đi làm… Hỏi, ăn uống đã thế, còn chuyện mặc thế nào, Vinh rưng rưng
trả lời: “Mùa hè mình có một bộ quần áo mặc đi học, mùa đông thì có 1
cái áo len”… Bàn tay bạn vân vê vạt áo đã tướp chỉ, cố giấu nỗi đi ngại
ngùng của tuổi mới lớn.

Thầy cô tha thiết, học trò bất lực

Vẻ
ngại ngùng, bẽn lẽn của Vinh lúc chuyện trò hoàn toàn biến mất khi bạn
đi xách nước, xay ngô, khi chăm sóc, nâng đỡ mẹ, cho bà uống nước, xoa
bóp tay chân cho bà lúc bà kêu đau. Thương mẹ, thương bố, thương anh nên
Vinh không nề hà việc gì.

Mẹ của Vinh tuy đau yếu, nhưng tâm trí
vẫn còn minh mẫn, luôn động viên cho Vinh được học hành. Có lẽ với bà,
Vinh là niềm tự hào, cũng là niềm hi vọng lớn nhất.

“Nó là đứa
biết nghĩ, hiếu thảo và ngoan ngoãn. Bố mẹ nó không biết chữ nên nghèo
quanh quẩn nghèo. Thằng anh cũng bỏ học sớm, nhà còn mình nó đi học, nên
chịu khó lắm. Cứ đi học về là lại lao đi làm. Học hành thì chịu khó
lắm, tối nào cũng học đến khuya. Nhiều hôm đi lấy củi cũng mang sách
theo học” - thím ruột của Vinh kể lại.


Nhận
xét về Vinh, giáo viên chủ nhiệm lớp 9C – trường THCS Vũ Lăng, cô Dương
Thị Mai xúc động nói: “Hoàn cảnh gia đình em Vinh thực sự quá khó khăn:
Mẹ thì ốm đau, bố không được bình thường, nhà nghèo, neo đơn nên khi đi
học, em hoàn toàn không có khả năng đóng góp bất cứ khoản tiền nào dù
là nhỏ nhất. Bù lại, em rất chăm học, ngoan ngoãn và đặc biệt có năng
khiếu môn Tiếng Anh. Suốt 4 năm cấp 2, dù nhà xa, toàn phải cuốc bộ đến
trường nhưng mưa nắng, chưa bao giờ em nghỉ một buổi học”.

Kỳ thi
vào cấp 3 vừa rồi, Vinh thi đỗ vào trường THPT Bắc Sơn. Thầy Dương Công
Thọ, hiệu phó nhà trường cho biết, bạn được xếp vào lớp 10D7, song
không thấy bạn đi học.

“Chúng tôi chưa rõ hoàn cảnh của em Dương
Công Vinh, nhưng chiếu theo danh sách nhà trường thì Vinh đã thi đỗ vào
lớp 10 và đã được xếp lớp. Nếu gia đình em khó khăn, nhà trường sẵn sàng
tạo mọi điều kiện hỗ trợ cho em đi học” - thầy Thọ khẳng định.

Thầy
cô tha thiết là vậy, nhưng Vinh đành bất lực ở nhà. Trường quá xa, bạn
không thể để mẹ già đau yếu ở nhà một mình được. Hơn nữa, dù có được
miễn giảm học phí, thì từ nay đến hết cấp 3, còn chi phí trọ học, ăn ở
xa nhà, gia đình bạn cũng khó lòng kham được…